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Abstract: The Fate of Women: Reflecting on the Novel “Women at the Point of Zero”. From the beginning, 
male and female are living together. They were created to live together, to live side by side. But in male’s eyes, the 
existence of female is debatable. Maybe the point is not that they are needed or not in this life, but the problem is 
about their contribution. Thus, assorted violence experienced by women are supposed to happen. The interpretation 
is the starting point to view a variety praxis of violence against women. This paper wants to dissect violence against 
women by analyzing a novel of Woman at Point Zero writing by Nawal El-Saadawi. This novel explores in sharp 
context of violence and the relevance to the women nowadays.
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Abstrak: Nasib Kaum Perempuan: Berkaca pada Novel “Perempuan di Titik Nol”. Sejak awal penciptaaan, 
laki-laki dan perempuan sudah ada bersama. Bahkan mereka diciptakan untuk hidup berdampingan. Tetapi di mata 
lelaki, keberadaan perempuan bersifat problematis. Mungkin bukannya tidak dibutuhkan, tetapi kontribusinya 
dipertanyakan. Aneka kekerasan yang dialami perempuan sudah semestinya terjadi. Cara pandang tersebut menjadi 
sisi tilik ]untuk menjelaskan praksis aneka kekerasan terhadap perempuan. Tulisan ini ingin membedah kekerasan 
dengan bertolak dari reflesi atas novel Perempuan di Titik Nol, karya Nawal El-Saadawi. Novel ini akan mengupas 
secara tajam konteks dan relevansi kekerasan yang dialami para perempuan dewasa ini.

Kata Kunci: perempuan, novel, kekerasan

PENDAHULUAN
Dapatkah perempuan setara dengan lelaki? 

Sepertinya tidak. Perempuan adalah sahabat 
setan. Perusak. Pembawa sial bagi lelaki. Rayuan 
mautnya telah menghancurkan struktur keturunan 
manusia secara permanen dengan makan buah 
terlarang. Dosa turunan, dialah ulahnya. “Kamu 
(perempuan) adalah gerbang setan. Kamu adalah 
pembuka segel pohon terlarang itu. Kamu adalah 
pengkhianat pertama hukum ilahi. Kamu adalah 
ia yang membujuknya (Adam) yang terlalu 
kuat untuk diserang iblis. Kamu begitu ceroboh 
menghancurkan laki-laki, citra Tuhan. Akibat 
ketidakpatuhanmu, bahkan putra Tuhan pun harus 
mati”, demikian kata Tertulianus (Dirks, 2004: 
263).

Sejak berabad-abad perempuan dianggap 
rendah dan tumbal dari berbagai petaka di bumi. 
Perempuan adalah makhluk kelas rendah. Makhluk 
yang menurut Thomas Aquinas tidak seharusnya 

ada di dunia. Laki-laki, kata Aquinas, sudah cukup 
memiliki segala-galanya untuk hidup (principium 
activum in generatione). Laki-laki tidak sepantasnya 
membutuhkan perempuan, kecuali karena 
satu kelengkapan yang tidak dimilikinya yaitu 
tempat mekanisasi keberlangsungan keturunan. 
Kekurangan itu diisi perempuan, sehingga 
perempuan menjadi ada namun dibutuhkan sebatas 
teman atau penolong penciptaan baru (pro-creation) 
yang tidak wajib ada. Laki-laki sudah memiliki 
dalam dirinya segala yang dibutuhkan untuk 
kehidupan baru. Setiap tujuan benih kehidupan 
pada laki-laki adalah seorang laki-laki baru sebagai 
makhluk yang secara sempurna menunjukkan siapa 
itu manusia. Perempuan ada karena kekurangan 
pada laki-laki sebagai causa efficiens pembentukan 
manusia. Karena kekurangan itu sesuatu yang tidak 
semestinya, maka pembentukan perempuan adalah 
sesuatu yang tidak semestinya terjadi (Kleden, 
2002: 77).
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Kekerasan selalu muncul dari cara 
berpikir. Cara berpikir Tertulianus pada abad 
ke-2 merefleksikan seksisme yang kasar dan 
prasangka paling buruk tentang perempuan. Atau 
pikiran Aquinas lahir dari kesesatan metodologi 
yang reduksionistis karena bertitik pangkal pada 
observasi yang mengkorelasi pengetahuan biologi 
tubuh saat itu dengan realitas metafisis untuk 
menghasilkan suatu paham antropologi (DeCrane, 
2004: 97). Jauh di atas semuanya, pandangan-
pandangan bias gender dan biner patriarki itu 
merepresentasi kultur paternalistik yang mengental 
berabad-abad. 

Sesat pikir tentang perempuan berurat akar 
sekian lama dan sudah menjadi latar (frame of 
reference) dari rupa-rupa problematika kekerasan 
sosial yang sistemik. Sesat pikir berujung pada 
peraguan eksistensi perempuan. Perannya 
dimarjinalisasi. Statusnya the second class, budak, 
pemuas dahaga, pelumas kota-kota modern, 
santapan lezat entertainment dan infotainment, 
objek komersialisasi dalam bisnis industri, dan 
penghias di balik gegap-gempita atau glamour 
eksotisme pariwisata. 

Tulisan ini mengangkat panorama buruk 
tentang perempuan yang dilukiskan secara 
ekspresif dalam novel karya Nawal El-Saadawi, 
Perempuan di Titik Nol. Derita perempuan 
dieksplorasi dari novel karya seorang dokter Mesir, 
novelis, dan pembela hak-hak perempuan itu, 
dengan menampilkan tokoh utama Firdaus yang 
sedang menghitung hari pelaksanaan hukuman 
mati atasnya dari apa yang dituduhkan penegak 
hukum sebagai pembunuh. Sisi tilik feminisme 
pada novel ini dipakai untuk meneropong realitas 
subordinatif yang terus menggejala dalam praksis 
interelasi laki-laki dan perempuan modern.

GAMBARAN UMUM NOVEL 
PEREMPUAN DI TITIK NOL

Biografi Penulis
Perempuan di Titik Nol merupakan karya 

Nawal El-Saadawi. El-Saadawi adalah seorang 
dokter bangsa Mesir. Namanya terkenal di seluruh 
dunia sebagai novelis dan pejuang hak-hak asasi 
perempuan. Ia lahir di desa Kafr Tahla di tepi 
Sungai Nil. Awal petualangannya dimulai sejak 
ia melakukan praktik dokter di daerah pedesaan, 
kemudian rumah-rumah sakit di Kairo, dan Direktur 
Kesehatan Masyarakat Mesir. Tahun 1972, sebagai 

akibat diterbitkannya buku non-fiksi yang berjudul 
Women and Sex, ia dibebastugaskan dari jabatan 
sebagai direktur dan pemimpin redaksi majalah 
Health. 

Semangat yang membakar jiwanya untuk 
memperjuangkan hak-hak perempuan tidak 
bisa dipadamkan. Hasrat mengambil bagian 
dalam memikul beban sesama perempuan tidak 
bisa dibendung. Setelah mendapat sangsi yang 
sempat memangkas kebebasan intelektualnya, ia 
kembali berkarya dengan menerbitkan sejumlah 
buku tentang status, psikologi, dan seksualitas 
perempuan. Tetapi beberapa karyanya disensor 
badan sensor Mesir dan dilarang beredar di Saudi 
Arabia dan Lybia. The Hidden Face of Eve adalah 
buku pertamanya yang diterjemahkan ke dalam 
bahasa Inggris. Karya-karyanya antara lain: Women 
and Sex, Women and Psychological Conflict (buku-
buku mengenai perempuan); The Chant of the 
Children Circle, Two Women in Love, God Dies 
by the Nile, Memoirs of a Lady Doctor (novel); A 
Moment of Truth, Little Symphaty (cerita pendek).

Sinopsis
Perempuan di Titik Nol mengisahkan tokoh 

utama Firdaus sebagai perempuan yang taat pada 
agama dan adat-istiadat namun tersandung kasus 
korban eksploitasi kaum adam. Tirai kisah dibuka 
saat El-Saadawi, sang penulis, mengisahkan 
ketertarikannya terhadap seorang narapidana 
perempuan Mesir bernama Firdaus. Narapidana 
yang ditahan di penjara Qanatir itu didakwa telah 
membunuh seorang germo. Melalui sebuah usaha 
yang cukup rumit, El-Saadawi dapat bertemu 
Firdaus yang biasanya menolak bertemu siapa saja. 
Firdaus ngotot ingin dihukum mati. Ia menolak 
menulis permohonan untuk keringanan hukum 
karena berpikir dirinya tidak bersalah. Isi pertemuan 
mereka diungkapkan pada bagian selanjutnya di 
mana kisah hidup Firdaus mulai dikuak tajam dan 
lengkap.

Firdaus lahir dan dibesarkan dari keluarga 
yang miskin. Tipikal sang ayah temperamental dan 
pemalas. Ia hanya sibuk dengan kesenangan pribadi. 
Ibu dan anak-anak dibiarkan lapar. Saudara-saudara 
Firdaus satu persatu mati karena tidak tahan dengan 
perut yang terus mengeroncong. Untuk memenuhi 
kebutuhan makan-minum keluarga, ayah yang 
buruk tabiat itu memaksa Firdaus bekerja. 
Jika sepulang bekerja Firdaus kecil membawa 
makanan, ayah yang egois itu menghabiskan semua 
makanan di depan si isteri dan anak-anak tanpa 
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berpikir anggota keluarganya kelaparan. Tak ada 
rasa sayang dialami Firdaus. Pada musim dingin 
yang mencekam, tempat tidur ayah digeser dekat 
tungku api nan hangat, sedangkan tempat tidur 
anak-anak “ditendang” ke pojok dekat pintu tanpa 
selimut, sehingga udara gurun mencekam mereka. 
Anak-anak berlaku bagai budak. Selalu disiksa 
atau dianiaya. Sementara si ibu lebih patuh pada 
ayah tanpa perlawanan. Di mata ayah, ibu adalah 
pembantu, pesuruh. Pengalaman tak berdaya itu 
melukai batin Firdaus pada kedua orangtuanya. 
Firdaus memiliki teman bermain, Muhammadain, 
yang sedikitnya dapat menghibur hatinya yang 
gunda. Dengan teman sepermainannya itu, Firdaus 
merasakan pengalaman seksual pertama kali. 

Ketika keinginan akan kasih sayang dan 
perhatian terkikis habis, hadirlah sosok paman 
berpenampilan alim dan religius. Paman adalah 
seorang agamawan yang patuh dan taat pada 
perintah agama. Dia menganggap Firdaus layaknya 
anak kandung..

Sebagai anak kecil, Firdaus rindu bersekolah. 
Atas kebaikan sang paman, Firdaus menikmati 
keindahan dunia pendidikan. Sayang sekali, 
seiring waktu berlalu nafsu bejak paman saleh 
itu merengkuh martabat dirinya. Firdaus dipaksa 
melayani keinginan seksual paman. Ketika si 
paman memperoleh jabatan pada suatu kementerian 
wakaf dan menikah dengan puteri gurunya di El-
Ashar, paman bersama isteri dan Firdaus berpindah 
ke sana. Firdaus melanjutkan sekolah di El-Ashar. 
Suatu hari paman bertengkar dengan isterinya 
tentang masalah Firdaus, entah apa alasannya, 
yang membuat Firdaus dititipkan di asrama putri di 
tempat ia bersekolah. Tiga tahun berselang Firdaus 
lulus dengan prestasi yang sangat baik. Ia kemudian 
hidup bersama paman.

Selama kebersamaan itu Firdaus sangat 
patuh terhadap segala perintah dan petuah paman. 
Tetapi isteri paman tidak suka dengan Firdaus, 
sehingga mereka menjodohkan Firdaus dengan  
Syeikh Mahmoud, seorang duda berusia enam 
puluhan tahun, dengan bisul di dagunya yang selalu 
mengeluarkan aroma busuk. Tidak ada pilihan lain 
bagi Firdaus, ia hanya manggut-manggut pada 
mereka yang sudah berjasa itu. 

Pernikahan dengan Syeikh sama sekali tidak 
bahagia. Roda perkawinan selalu dihantui aksi-aksi 
kekerasan dalam banyak hal yang menimbulkan 
luka batinnya makin menganga. Firdaus sering 
dipukul hingga berdarah-darah lantaran masalah 

sepele. Ini akibat karena perkawinan mereka tidak 
didasari cinta melainkan hasil “jual-beli” dengan 
harga seratus pon. Paman dan bibi coba mengambil 
untung dari keinginan Syeikh, si kaya dan pelit, 
untuk mendapatkan isteri. Penganiayaan sang 
suami yang dialami Firdaus bertubi-tubi berujung 
pelarian dari rumah.

Dalam perjalanan berderai air mata tanpa 
arah itu, tampillah beberapa figur yang mengangkat 
Firdaus dari jeritan panjang. Mula-mula Firdaus 
berpapasan dengan Bayoumi, seorang pemilik 
warung yanag berbaik hati. Tinggallah Firdaus di 
tempat Bayoumi. Firdaus diberi jaminan makan 
dan minum. Cinta keduanya mulai bersemi seiring 
kebersamaan mereka. Bayoumi tampak bukan 
orang yang kasar. Tidak terlihat tanda-tanda ia 
melakukan kekerasan. Keadaan berubah pada suatu 
hari. Bayoumi memukulinya sekeras mungkin pada 
wajah dan perut hingga Firdaus tak sadarkan diri. 
Ambruk. Pingsan. Siapa sangka serigala berbulu 
domba. Bayoumi melakukan kebejatan terhadap 
Firdaus. Setiap malam Bayoumi ‘menindih’-nya. 
Firdaus terpejam diam tanpa kata, tanpa bisa 
merasakan apa-apa kejadian pahit itu. Teman-teman 
Bayoumi pun turut melancarkan aksi bejatnya. 
Suatu hari lewat kisi-kisi pintu, tetangga melihat 
FIrdaus dan menolongnya. Atas bantuan tetangga, 
Firdaus berhasil melarikan diri dari kungkungan 
Bayoumi.

Dalam meniti hidup yang tak pasti, Firdaus 
secara tak sengaja bertemu Sharifa, sosok 
perempuan penyayang dan perhatian. Firdaus 
tinggal dalam jaminan hidup yang aman, seperti 
kamar yang wangi, kasur yang empuk, dan pakaian 
yang indah. Juga, para lelaki yang datang secara 
bergantian, yang “kuku-kukunya pun bersih dan 
putih, tidak seperti kuku Bayoumi, yang hitam 
seperti gelapnya malam, juga tidak seperti kuku 
Paman dengan tanah di bawah ujung kukunya’. 
Sharifa mengajarinya banyak hal, salah satunya 
tentang apa artinya perempuan di mata lelaki. 
“Kau gagal memberi nilai yang cukup tinggi untuk 
dirimu. Lelaki tidak tahu nilai seorang perempuan, 
Firdaus. Perempuan itu sendirilah yang menentukan 
nilai dirinya. Semakin tinggi kau menaruh harga 
dirimu, semakin dia (lelaki) menyadari hargamu 
itu sebenarnya”. 

Kata-kata itu menuntun Firdaus pada jalan 
hidupnya kemudian. Tidak ada dalam bayangan 
Firdaus bahwa Sarifah seorang germo yang 
memiliki sindikat rapi dalam bisnis prostitusi. 
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Cara-cara licik Sharifa terus memperdaya Firdaus. 
Firdaus seperti terkatup mulutnya untuk berkata-
kata memberi perlawanan. Bahkan ketika Fawzi 
ingin menikahi Firdaus, Sharifa menolak mentah-
mentah. Apa motifnya? Firdaus tidak sadar 
bahwa dirinya telah dimanfaatkan Sharifa untuk 
menghasilkan uang. 

Seorang laki-laki memasuki kamarnya dan 
menyadarkan perbuatannya. Atas hasutan dari laki-
laki itu, Firdaus berhasil kabur dari rumah Sharifa. 
Suatu ketika ia berpapasan dengan beberapa laki-
laki yang ingin menikmati kesenangan. Tetapi 
ada seseorang yang memberinya lebih dari cukup. 
Pengalaman ini menjadi awal untuk memasang 
harga tinggi bagi para pelanggan sekaligus 
mengantarnya pada status sebagai pelacur sukses, 
yang memiliki sebuah apartemen, seorang koki, 
seorang manajer, rekening bank yang terus 
bertambah, waktu senggang untuk bersantai atau 
jalan-jalan, serta kawan-kawan yang ia pilih sendiri. 
Ia membangun apartemen dan perpustakaan untuk 
dirinya sendiri. Di apartemen dan perpustakaan itu 
ia bertemu Di’aa, seorang jurnalis yang mengkritisi 
dunia Firdaus yang kotor dan terlarang.  

Kritikan Di’aa diterima. Bermodalkan 
ijazah SMA, Firdaus berani meninggalkan harga 
kekayaan. Ia kemudian tinggal di sebuah pondok 
mungil kumuh, dan bekerja di sebuah perusahaan 
besar dengan gaji amat kecil. Di perusahaan 
tempat ia bekerja, terjadi kesenjangan yang lebar 
antara karyawan berpangkat tinggi dan karyawan 
rendahan. Banyak karyawati yang merelakan tubuh 
mereka pada para atasan agar lekas naik pangkat 
atau agar tidak dikeluarkan. Namun Firdaus tidak 
akan menghargai dirinya semurah itu, terlebih 

karena pengalamannya yang biasa dibayar 
dengan harga sangat mahal. Tidak seorang pun di 
perusahaan itu yang bisa menyentuhnya.

Keinginannya kuat. Tidak boleh lagi jatuh 
ke lembah yang sama. Ia ingin menjadi manusia 
normal, perempuan biasa yang mencintai. Di tempat 
bekerja itu ia bertemu seorang revolusioner yang 
memperjuangkan nasib para karyawan rendahan, 
namanya Ibrahim. Cinta mereka bersemi, bahkan 
sempat “tidur bersama”. Maksud hati memeluk 
gunung, cintanya kandas di tengah jalan. Ibrahim 
diketahui telah bertunangan dengan puteri presiden 
direktur. 

Firdaus patah hati. Sudah jatuh tertimpa 
tangga. Ia merasa tidak ada lagi yang peduli 
dengan dirinya. Ia kembali ke dunia gelap dengan 
memasang tarif yang tinggi bagi siapa saja yang 
mau menikmati tubuhnya. Ia jadi pelacur yang 
bebas tanpa kontrol dan intimidasi. Dalam lubuk 
hatinya ia ingin menjadi pelacur sukses. Sebab, 
“Seorang pelacur yang sukses lebih baik dari 
seorang suci yang sesat”, prinsipnya. “Semua 
perempuan adalah korban penipuan. Lelaki 
memaksakan penipuan pada perempuan, dan 
kemudian menghukum mereka karena telah 
tertipu, menindas mereka ke tingkat terbawah, 
dan menghukum mereka karena telah jatuh terlalu 
rendah, mengikat mereka dalam perkawinan, dan 
menghukum mereka dengan kerja kasar sepanjang 
umur mereka, atau menghantam mereka dengan 
penghinaan, atau dengan pukulan.” Pada pelarian 
terakhir ia menempuh kehidupan gelap di lorong-
lorong kota hingga akhirnya ia membunuh seorang 
germo, Marzouk, yang membuatnya dijebloskan ke 
penjara untuk dihukum mati.

Karakter para Tokoh
Firdaus Pelaku utama, sosok perempuan tegar dan kuat di tengah rentetan trauma kekerasan yang 

menimpahnya

Ayah Firdaus Seorang yang hanya mementingkan diri sendiri

Ibu Firdaus Penurut, tidak berdaya di hadapan suami, seorang ibu yang lebih suka melayani suami 
ketimbang memperhatikan anak-anak

Paman Firdaus Seseorang agamawan yang alim dan “sok” dekat dengan Firdaus. Di balik kata-kata 
salehnya ia seorang penjilat yang ingin mengganti-rugi biaya sekolah Firdaus dengan ser-
vis seks terhadap dirinya

Bibi Firdaus Isteri paman yang tamak dan materialis; dialah yang membujuk si paman untuk menjodoh-
kan Firdaus dengan Syeikh Mahmoud

Syeikh Mahmoud Suami Firdaus berwajah otoriter, pelit, berhawa nafsu tinggi. Cinta baginya adalah ber-
main seks
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Muhammadain Teman sepermainan masa kecil Firdaus

Sarifah Perempuan yang menyelamatkan Firdaus dari jeratan pelecehan. Ternyata Sarifah seorang 
germo yang menggiring Firdaus menjadi pelacur

Bayoumi Pemilik warung yang berpura-pura menolong Firdaus tetapi akhirnya merenggut tubuh 
Firdaus dan menjajakannya kepada para pengunjung warung

Di’aa Wartawan dan penulis yang menyadarkan Firdaus akan dunianya

Nona Iqbal Perempuan yang memahami Firdaus dan yang mendampingi Firdaus ketika berada di as-
rama

Ibrahim Tokoh revolusioner yang tidak kalah kurang ajarnya karena mempermainkan cinta Firdaus
Marzouk Germo yang dibunuh Firdaus karena hendak merampas kebebasannya 

Alur
Novel Perempuan di Titik Nol menggunakan 

alur maju-mundur. Kisah bertolak dari situasi 
Firdaus dipenjara untuk menunggu eksekusi 
mati. Dari titik situasi ini kisah direntang secara 
flashback ke pengalaman-pengalaman awal pada 
masa kecil. Kisah-kisah sejak masa kecil yang 

penuh derita hingga ditelantarkan pada masa 
dewasa memberikan suatu perspektif bagaimana ia 
membunuh orang hingga akhirnya ia dilemparkan 
ke bilik penjara untuk dieksekusi. Tetapi ada 
kalanya kisah mengalami bolak-balik pada 
peristiwa di masa kecil dan saat dewasa.

KEKERASAN DALAM NOVEL “PEREMPUAN DI TITIK NOL”

Keluarga dalam Rumah Tangga
	 Kekerasan dalam rumah tangga meliputi beberapa bentuk, yakni kekerasan fisik, kekerasan psikis, 

kekerasan seksual, dan penelantaran. Hal ini terlihat jelas dalam Undang-Undang Penghapusan Kekerasan 
dalam Rumah Tangga (UU PKRT) Nomor 23 Tahun 2004 (Komnas Perempuan, 24-26).

Kekerasan fisik Kekerasan seksual Kekerasan seksual Penelantaran 
Perbuatan yang men-
gakibatkan rasa sakit, 
jatuh sakit, luka berat 
(psl. 6)

Perbuatan yang men-
gakibatkan ketakutan, 
hilangnya rasa percaya 
diri, hilangnya kemam-
puan bertindak, rasa 
tidak berdaya, dan/ atau 
penderitaan psikis berat 
pada seseorang (psl. 7)

Pemaksaan hubungan seksual 
yang dilakukan terhadap orang 
yang menetap dalam lingkup 
rumah tangga tersebut, pemak-
saan hubungan seksual terhadap 
salah seorang dalam lingkup 
rumah tangganya dengan orang 
lain untuk tujuan komersial 
dan/atau tujuan tertentu (psl. 8)

Tindakan mengabaikan tang-
gung jawab untuk member-
ikan kehidupan,, perawatan, 
atau pemeliharaan orang 
yang berada dalam tanggung 
jawabnya (psl. 9), tindakan 
yang mengakibatkan keter-
gantungan ekonomi dengan 
cara membatasi dan/atau 
melarang untuk bekerja yang 
layak di dalam atau di luar 
rumah sehingga korban be-
rada di bawah kendali orang 
tersebut (psl. 10)

Seturut pengalaman Firdaus, keluarga bukan 
tempat yang tepat untuk mendapat hak kasih 
sayang sebagai anak. Anak yang dibesarkan tanpa 
kasih. Kasih sayang tidak ia dapatkan dari kedua 
orangtua. Kebebasannya sebagai anak dipasung. 
Haknya dikerdilkan. Pengalaman masa kecil 
mengantarnya pada pemahaman tentang situasi 
keluarga dan peran ibu yang harus “setia” pada raja 

bernama ayah. Ia melihat ibunda pada malam hari 
selalu membasuh kaki sang ayah sebelum tidur. 
Suatu kewajiban yang diemban oleh ibu rumah 
tangga (Saadawi, 2003: 24-26). 

Dominasi yang eksploitatif terhadap ibu 
dan Firdaus kecil menyata dalam rentetan aksi 
kekerasan yang dilakoni sang ayah. Anak-anak 
sering dipukul tanpa alasan yang jelas. Ibunda 
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hanya terpaku diam melihat watak ayah yang kejam 
dan bengis. Perlakuan terhadap ibu tidak lebih baik 
dari anak-anak. Menerima perlakuan kasar sudah 
jadi menu hariannya. Saat ibu dan anak-anak 
menderita rasa lapar karena beberapa hari tidak 
makan apa pun, ayah yang egois itu melahap habis 
makanan yang dibawa Firdaus di depan dirinya dan 
ibunda. Betapa keji sang ayah membiarkan anggota 
keluarganya sakit. Firdaus benci pada ayah dan 
ibunya yang dingin dan “setia”.

“Saya berdiri di depan cermin itu dan memandang 
wajah saya. Siapakah saya? Firdaus .... Hidung 
bulat saya peroleh dari ayah dan mulut bibir tipis 
saya dari ibu. Suatu perasaan tertekan menguasai 
tubuh saya. Saya tidak senang melihat bentuk 
hidung maupun bentuk mulut saya .... Hati saya 
dipenuhi rasa benci yang mendalam pada cermin 
itu” (Sadaawi, 2003: 28-29).

Firdaus benci pada tubuhnya, dirinya, 
lantaran mendapat warisan genetis yang 
termanifestasi dalam karakteristik fisiologis mirip 
orangtua. “Saya tidak senang melihat bentuk hidung 
maupun bentuk mulut saya”. Ia benci hidung besar 
mirip ayah dan bibir tipis hasil fotokopi bibir 
ibu. Benci hidung dan mulut berarti benci dirinya 
sendiri. Benci diri berarti bersedia terasing dari 
diri sendiri. Ia mengungkung diri di dalam dirinya 
sendiri. Sepi. Anomali. Yang tersisa cuma derai air 
mata meratapi kenangan pahit.

Rumah tangga kedua Firdaus adalah 
perkawinannya bersama Syeikh Mahmoud, 
suaminya. Perkawinan adalah “lembaga yang 
dibangun atas penderitaan yang paling kejam untuk 
kaum perempuan” (Saadawi, 2003: 26). Kesan ini 
bukan suatu sikap apologetis melainkan lahir dari 
fakta. Saadawi sang penulis ingin menceritakan 
sepucuk kisah yang dialami isteri Syeikh Mahmoud 
itu. Firdaus membentangkan suatu gambaran 
anarki terselubung dalam aras relasi suami-isteri. 
Perkawinan adalah suatu upaya legalisasi formal 
yuridis atas kekerasan yang dilakukan Syeikh 
terhadap Firdaus. Kekerasan terhadap isteri di 
bawah atap rumah tangga adalah wajar, dan 
kesalahan selalu dilimpahkan kepada si isteri.

Hidup bersama Syeikh tidak lain daripada 
pembelengguan untuk menumbuhkan kepatuhan 
Firdaus terhadapnya. Kekerasan terhadap si isteri 
sangat pahit namun tersembunyi rapi di dalam atap 
institusi perkawinan. Setiap bentuk pengungkapan 
dan pemberontakan isteri pasti didiamkan. Hal ini 
dialami Firdaus. Rumah tangganya hampa total 
berujung hancur. Syeikh adalah corong suami duda 

tua bermuka buruk penuh borok yang membangun 
pilar-pilar rumah tangga di atas iming-iming uang. 
Cinta disogok dengan seonggok harta. Ia menyangka 
kekayaannya dapat menggaet hati Firdaus. Firdaus 
yang lahir dari keluarga sulit dan sangat miskin 
dikira takluk pada lelaki matre. Ternyata cinta yang 
dibalut materi berubah menjadi sarang kekerasan. 
Syeikh yang sudah memberi “”mahar” kepada 
paman dan bibi seolah-olah memiliki Firdaus untuk 
dimanipulasinya sesuka hati.

Sublimasi depresi pada masa kecil karena 
dianiaya dan ditelantarkan orangtua, bertambah 
parah setelah bersuami. Rumah tangganya tidak 
dipandang sebagai “home”, melainkan sebatas 
ruang material (house) tempat dua individu suami-
isteri berlain hati. Hanya air mata berderai yang 
menetes dari pelupuknya adalah satu-satunya 
bahasa pasrah yang paling bisa dimengerti sebagai 
seorang isteri.

Perkawinan juga suatu ajang bagi keluarga 
besar Firdaus untuk melakukan semacam 
“komersialisasi”. Paman dan isterinya adalah orang 
tua yang menggantikan ayah-ibunya. Isteri paman 
yang gila harta merusak perkawinan Firdaus. 
Dasar perkawinan Firdaus bukan cinta, melainkan 
motivasi finansial antara Syeikh dengan paman dan 
bibi yang ingin kaya. Kebersamaan tanpa fondasi 
kasih sayang membuat Firdaus mengemban tugas 
sebagai isteri dalam keadaan tertekan. Termasuk 
tekanan paling ngeri adalah menerima nafsu birahi 
suami tanpa kasih.

Pada waktu malam dia (suami) akan 
melingkarkan kakinya dan memeluk tubuh saya, 
dan lengannya yang berkenyal-kenyal dan sudah 
tua itu menggerayangi seluruh tubuh saya seperti 
kuku-kuku seorang lelaki yang hampir mati 
kelaparan karena tidak memperoleh mkanan 
selama bertahun-tahun dan menghabiskan 
semangkuk makanan tanpa meninggalkan sebutir 
pun sisa makanan (Sadaawi, 2003: 61).

Firdaus adalah simbol objek komodifikasi 
untuk menguntungkan pihak pemilik anak 
perempuan, simbol dominasi lelaki dalam lingkup 
rumah tangga dan komunikasi yang terdistorsi 
suami-isteri. Perkawinan Firdaus tidak lain daripada 
lingkaran setan di mana sang suami memandang 
dia seperti budak. Perkawinan tidak lain daripada 
sebentuk pelembagaan untuk membungkam dan 
menindas anak-anak dan perempuan. “Seorang 
isteri yang bijak tidak layak mengeluh tentang 
suaminya. Kewajibannya adalah kepatuhan yang 
sempurna” (Sadaawi, 2003: 61).
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beberapa jenis kekerasan dalam lembaga-lembaga masyarakat dan kekerasan yang dilakukan oleh negara 
(Komnas Perempuan, 26-29).

Kekerasan dalam lembaga-lembaga masyarakat Kekerasan oleh negara
Perkosaan (art. 172),

Kekerasan seksual (art. 190),

Prostitusi dan perdagangan perempuan (190)

Kekerasan penahanan terhadap perempuan (art. 248),

Kekerasan terhadap perempuan dalam situasi atau 
wilayah konflik (art. 161),

Kekerasan pengungsi dan perempuan yang mengala-
mi dislokasi (art 293-294)

Saat Firdaus mengingkari keluarga dan 
rumah tangga perkawinannya, siapakah yang dapat 
menolong Firdaus? Dari pengalaman Firdaus, 
para lelaki cenderung kasar. Banalitas para lelaki 
yang liar tampak dalam berbagai bentuk, entah 
kata atau laku. Pikiran lelaki dililiti fantasi seksual 
ketika memandang perempuan. Kehormatan 
perempuan menjadi begitu mudah dipikirkan dari 
kaca mata lelaki sebagai pemuas dahaga. Kaum 
lelaki telah menciptakan dalam dirinya konsep 
subordinatif tentang perempuan yang dipaksakan 
dan “dibiasakan” untuk memandang perempuan 
seperti itu. 

Rentetan watak otoriter ayah dan perilaku 
binal Syeikh, diikuti kejadian-kejadian di alam 
terbuka seperti dunia bisnis, politik dan hukum. Para 
lelaki yang menikmati lekak-lekuk tubuh Firdaus 
justeru mempersalahkan Firdaus di mata hukum. 
Marzouk yang mengancamnya membuat Firdaus 
berniat untuk melaporkan kepada polisi, tetapi 
Marzouk adalah orang yang memiliki hubungan baik 
dengan polisi, dan hukum mempersalahkan Firdaus 
pelacur. Niatnya lumpuh total untuk menempuh 
prosedur hukum. Tidak ada tempat yang aman. 
Hukum positif sebagai sandaran terakhir tidak 
dapat diharapkan. Hukum berpihak pada laki-laki 
karena diciptakan dari ide atau konsep para lelaki 
yang dipakai untuk melindungi dirinya sendiri. 
Ketika dokter penjara memohon grasi pengurangan 
masa tahanan atas hukumannya, Firdaus malah 
menolak dengan alasan bahwa ia ingin menikmati 
kebebasan sejati. Ia ingin menerima tindakan yang 
memberi basis argumentasi yang tepat bahwa ia 
pantas menerima hukuman mati karena dengan itu 
ia merasa tidak bersalah. Firdaus adalah simbolisme 
ketakberdayaan perempuan yang tidak sanggup 
melawan kekuasaan lelaki. Ketakberdayaan yang 

melingkarnya dari berbagai sisi. Pemerintah justeru 
bungkam. Perempuan tidak hanya menderita 
tetapi juga dibiarkan terus menderita oleh negara. 
Inilah suatu kejahatan lain yang dilakukan dari 
luar. Kejahatan negara tidak hanya melakukan 
sesuatu yang bertentangan dengan prinsip-prinsip 
kemanusiaan tetapi juga membiarkan sesuatu yang 
jahat terjadi begitu saja.

RELEVANSI UNTUK KONTEKS 
KEKINIAN

Eksploitasi Anak
Firdaus dapat dibaca dalam terang 

simbolisme anak-anak yang terasing dari rumah. 
Anak-anak yang bertumbuh tanpa isi perut dan 
perasaan hati yang memadai. Firdaus adalah anak 
modern yang tereksploitasi. Bukan tidak mungkin 
cerita dengan setting dunia Timur Tengah itu 
relevan untuk konteks anak-anak di Indonesia. 
Firdaus, anak yang terbudak orangtuanya, juga 
dialami anak-anak seusianya di negeri kita.

Dewasa ini anak-anak sering disandera 
perbudakan versi-versi baru. Mereka terasing dari 
rumah. Mereka dipaksa orangtua untuk mencari 
sesuap nasi bagi para ayah yang malas dan tidak 
kreatif. Mereka juga adalah korban kerakusan 
sistem-sistem ekonomi politik kapitalis yang ganas. 
Seperti Firdaus kecil, anak-anak modern rentan 
stres. Organisasi Perburuhan Internasional (ILO) 
menemukan bahwa anak-anak modern gampang 
terjebak dalam perdagangan untuk dipekerjakan 
dalam bisnis pelacuran dan pornografi, pengemis, 
pembantu rumah tangga, perdagangan narkoba, dan 
jenis-jenis pekerjaan eksploitatif misalnya bekerja 
di jermal. Lingkungan anak tidak lagi ramah. Anak-
anak dibayangi ketakutan dan pesimisme lantaran 
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sejak dini mereka mengalami perbudakan. Seperti 
Firdaus, pesona erotisme seksual menggoda anak-
anak untuk dijadikan permainan para pelanggan. 
Hull dkk menemukan bahwa anak-anak secara 
tradisional sudah masuk ke industri seks sejak 
usia sangat muda. Layanan seks begitu mudah 
ditemukan di lokalisasi, perumahan, hotel, bar, 
restoran, salon kecantikan, dan sebagainya. 30% 
pekerja seks di Indonesia, seperti dikatan Farid, 
masih berusia di bawah 18 tahun (Irwanto, dkk. 
2001: 29-30).

Seperti Firdaus di usia kecil, banyak 
anak terlantar dan harus menderita dini dalam 
mempertahankan hidupnya. Kisah tragis yang 
menimpa si anak jalanan, lagu sendu yang dari bibir 
kering si pengamen di dalam bis-bis kota, kata-
kata memelas yang merintih pilu dari si pengemis 
di setiap sudut jalan dan pintu-pintu rumah kita, 
adalah potret nyata rendahnya respek terhadap 
anak-anak (Nelwan, 2011).

Redefinisi Status Kepala Keluarga
Otoritas kepala keluarga sering dipakai 

sebagai instrumen kekuasaan untuk memenuhi 
ego pribadi. Dalam budaya partriaki, kata-kata 
kepala keluarga yang keluar dari mulutnya ibarat 
titisan dewa. Perintahnya tidak boleh dilanggar. 
Jika dilanggar, kaki dan tangan adalah ikutannya. 
Ia adalah raja di istana keluarganya. Ia merasa 
paling berkuasa ketimbang isteri dan anak-anak. Ia 
membuat aturan sendiri tetapi gampang tersinggung 
dan tidak tahan kritikan. Bila ia melanggar aturan, 
ia tidak mau disalahkan. Keluarga dan perkawinan 
adalah kantong-kantong kekerasan.

Pada masa kini Ada desakan bahwa bukan 
zamannya lagi mempertahankan otoritarianisme 
kepala keluarga terhadap isteri dan anak-anak. 
Monopoli kekuasaan laki-laki harus berakhir. 
Perempuan telah merasa merdeka dari penjara 
domestifikasi. Pemberontakan Firdaus untuk 
menentukan diri sendiri tampak dalam kultur 
liberalisasi di era kini dengan apa yang disebut 
Anthony Giddens sebagai “seksualitas plastis” 
(plastic sexuality) yakni sejenis “seksualitas tak 
terpusat” (decentred sexuality) yang terbebas dari 
kebutuhan reproduksi. Orientasi perkawinan pada 
relasi ekonomis, seperti diderita Firdaus yang dianut 
masyarakat tradisional, telah diganti oleh perasaan 
suka sama suka. Perkawinan begitu gampang. 
Asalkan si laki-laki menyatakan cintanya dan 
perempuan menganggukkan kepala, maka jadilah 
persatuan mereka. Rumah tangga dibangun di atas 

keintiman dan komunikasi emosional dua belah 
pihak. Dengan fenomena ini, Giddens mensinyalir 
adanya “transformasi keintiman” di mana 
keintiman dilihat sebagai negosiasi transaksional 
dari ikatan-ikatan personal oleh orang-orang yang 
setara. Transfromasi ini memungkinkan adanya 
demokratisasi di ruang paling intim tersebut 
(Munti, 2005: 32-33). 

Kesetaraan suami-isteri tidak boleh 
sebatas jargon yang didengungkan tanpa konteks, 
melainkan harus menggema pada arah yang paling 
dasar, yakni keluarga dan perkawinan. Filsuf 
Amerika, Tocqueville, mendorong keluarga-
keluarga untuk melakukan transformasi kultural 
dari pola patriarkis-aristokrat, di mana bapak 
keluarga berstatus sebagai raja di singgasana 
kerajaan rumah tangganya, sedangkan anak-anak 
dan isteri adalah bawahan-bawahannya, kepada 
pola demokratis. Struktur hierarki patriarkis-
aristokrat yang membentuk konsep diri bapak 
kepala keluarga sebagai raja superior harus 
ditinggalkan untuk membentuk keluarga yang 
sehat (Janara, 2002: 164). 

Jadi, otoritas tertinggi tidak lagi melekat 
dalam diri pribadi kepala keluarga. Di sini terbesit 
harapan, kepala keluarga harus ikhlas melepaskan 
kekuasaan tertinggi dan absolut pada dirinya 
yang sejak lama diberlakukan secara sepihak dan 
dianggap benar oleh dirinya sendiri. Dalam sistem 
demokratis, kepala keluarga adalah koordinator 
keluarga. Perannya sebatas manajerial dalam tata 
kelola rumah tangga, tetapi bukan legitimasi status 
sebagai penguasa. Ia simpul lalu lintas informasi 
yang mengarahkan berbagai aktivitas keluarga 
sedemikian rupa sehingga rencana-rencana dan 
tujuan-tujuan keluarga yang sebelumnya telah 
disepakati bersama dapat tercapai secara efisien 
dan efektif (Nelwan, 2011). 

Hubungan yang baik bebas dari kekuasaan 
sewenang-wenang, kekerasan, dan penindasan. 
Mengikuti gagasan Giddens, keluarga-keluarga 
harus menerapkan “demokrasi emosi” dalam 
kehidupan sehari-hari. Ikatan emosional (cinta) 
yang melandasi bangunan keluarga harus berjalan 
sesuai prinsip-prinsip demokrasi seperti kesetaraan, 
keadilan, dan persamaan hak (Giddens, 2003: 61). 
Keluarga adalah sumber nilai, keutamaan, dan 
cinta yang melahirkan harmoni dan persaudaraan. 
Orangtua kita adalah pekerja kebunnya yang 
menyirami tanaman :bernama anak-anak dengan 
air kasih sayang (Rodriguez, 2009: 22).
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angin segar bagi perempuan untuk mengambil 
bagian dalam kehidupan publik. Di Indonesia napas 
kebebasan mulai dirasakan setelah rezim otoriter 
Soeharto tumbang dari kekuasaannya. Bukan 
hanya pihak minoritas yang mendapat kesempatan, 
perempuan juga menikmati kebebasan. Tidak 
sedikit perempuan yang menjadi politisi, penegak 
hukum, dan penguasaha. Tidak sedikit perempuan 
yang memperoleh kualifikasi pendidikan tertinggi. 
Spirit demokratisasi pasca rezim totaliter itu 
dirasakan secara luas. 

Akan tetapi, kebebasan itu bukan tanpa 
cacat bagi perempuan. Obsesi modernisasi memicu 
adanya pertumbuhan ekonomi dan kehadiran kota-
kota industri baru yang menarik tenaga-tenaga kerja 
begitu banyak dengan upah murah. Industrialisme 
meningkatkan ketergantungan orang-orang pada 
penghasilan, sementara budaya konsumsi rumah 
tangga makin tinggi. Stres ekonomi rumah tangga 
membuat anak-anak dan para isteri harus mencari 
pekerjaan untuk menambah penghasilan suami. 
Pemandangan dunia kerja tidak selalu elok. 
Eksploitasi tenaga kerja menjadi pemandangan 
umum. Upah murah, tidak ada jaminan kesehatan 
dan keselamatan kerja, pemutusan kerja sepihak 
terhadap pekerja yang tidak produktif, adalah 
praktik-praktik yang sudah lumrah. Media-media 
massa membidik perempuan sebagai target sasaran 
tembak. Media-media sering terjebak dalam 
logika pasar. Iklan-iklan merekrut mereka yang 
cantik untuk melakukan promosi dan menciptakan 
sentimen positif atas produk. Perempuan, uang, 
dan produk adalah tiga bersaudara dalam logika 
dan imajinasi media. Kita juga menghadapi jenis-
jenis kekerasan baru seperti cyber-crime, yang 
tidak dilakukan secara terang benderang melainkan 
melalui suatu sistem anonim oleh tangan-tangan 
yang tidak kelihatan (invisible hands), meminjam 
istilah Adam Smith, yang jahil dan tanpa bersalah. 
Oleh karena itu, globalisasi tidak menghilangkan 
kekerasan-kekerasan lama yakni eksploitasi laki-
laki terhadap perempuan. Barangkali yang harus 
dipikirkan adalah penguatan fungsi negara. Negara 
harus kuat untuk mengendalikan harmonisasi sosial 
dan egalitas gender.

KESIMPULAN
Masalah perempuan sudah lama menjadi 

perhatian serius dunia internasional. Berbagai 
konferensi internasional sudah diselenggarakan. Di 

Meksiko tahun 1975; di Kopenhagen, Denmark, 
tahun 1980; kemudian konferensi di Nairobi Kenya 
tahun 1985; konferensi Beijing tahun 1995 (Sadli, 
2010: 35). 

Cerita Firdaus yang diangkat dari novel 
Perempuan di Titik Nol hanyalah satu perspektif 
dari rintihan pada perempuan global yang 
mengalami penindasan. mengisahkan tragedi pilu 
yang dialami perempuan bernama Firdaus. Firdaus 
adalah anak perempuan, ibu rumah tangga, dan  
isteri yang dikorbankan kekuasaan laki-laki. Saya 
menyadari bahwa sepatutnya tulisan ini harus 
berasal dari imajinasi dan pemikiran orisinal kaum 
peremuan, bukan dari sudut pandang saya sebagai 
laki-laki. 

Menempatkan posisi sebagai perempuan 
tidaklah masuk akal. Saya sendiri pun adalah laki-
laki yang dibesarkan dari budaya patriarki, dan 
bersifat manis terhadap perempuan dari pemikiran 
lelaki saya sebagai penguasa yang saya tuduhkah 
dalam tulisan ini, harus dikritisi. Tetapi ide-ide para 
lelaki juga telah banyak beredar untuk membantu 
proses emansipasi. Kiranya laki-laki dan perempuan 
adalah mitra sederajat, seperti yang direncanakan 
Tuhan di awal penciptaan. Kekerasan terhadap 
perempuan merupakan sesuatu yang nyata dan 
makin sering terjadi di dunia modern ini. Populasi 
yang kian padat menciptakan kompetisi ketat, di 
mana perempuan sering dijadikan kelompok rentan 
menerima akibat kompetisi global yang tidak sehat. 
Untuk itu, dibutuhkan suatu empati yang meluas 
tentang bagaimana laki-laki dan perempuan harus 
berada bersama.
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