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Abstract: The Fate of Women: Reflecting on the Novel “Women at the Point of Zero”. From the beginning,
male and female are living together. They were created to live together, to live side by side. But in male’s eyes, the
existence of female is debatable. Maybe the point is not that they are needed or not in this life, but the problem is
about their contribution. Thus, assorted violence experienced by women are supposed to happen. The interpretation
is the starting point to view a variety praxis of violence against women. This paper wants to dissect violence against
women by analyzing a novel of Woman at Point Zero writing by Nawal El-Saadawi. This novel explores in sharp
context of violence and the relevance to the women nowadays.
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Abstrak: Nasib Kaum Perempuan: Berkaca pada Novel “Perempuan di Titik Nol”. Sejak awal penciptaaan,
laki-laki dan perempuan sudah ada bersama. Bahkan mereka diciptakan untuk hidup berdampingan. Tetapi di mata
lelaki, keberadaan perempuan bersifat problematis. Mungkin bukannya tidak dibutuhkan, tetapi kontribusinya
dipertanyakan. Aneka kekerasan yang dialami perempuan sudah semestinya terjadi. Cara pandang tersebut menjadi
sisi tilik Juntuk menjelaskan praksis ancka kekerasan terhadap perempuan. Tulisan ini ingin membedah kekerasan
dengan bertolak dari reflesi atas novel Perempuan di Titik Nol, karya Nawal El-Saadawi. Novel ini akan mengupas
secara tajam konteks dan relevansi kekerasan yang dialami para perempuan dewasa ini.

Kata Kunci: perempuan, novel, kekerasan

PENDAHULUAN ada di dunia. Laki-laki, kata Aquinas, sudah cukup
memiliki segala-galanya untuk hidup (principium
activumin generatione). Laki-lakitidak sepantasnya
membutuhkan  perempuan, kecuali  karena
satu kelengkapan yang tidak dimilikinya yaitu
tempat mekanisasi keberlangsungan keturunan.
Kekurangan itu diisi perempuan, schingga
perempuan menjadi ada namun dibutuhkan sebatas

Dapatkah perempuan setara dengan lelaki?
Sepertinya tidak. Perempuan adalah sahabat
setan. Perusak. Pembawa sial bagi lelaki. Rayuan
mautnya telah menghancurkan struktur keturunan
manusia secara permanen dengan makan buah
terlarang. Dosa turunan, dialah ulahnya. “Kamu

(perempuan) adalah gerbang setan. Kamu adalah ) .
pembuka segel pohon terlarang itu. Kamu adalah teman atau penolong penciptaan baru (pro-creation)

pengkhianat pertama hukum ilahi. Kamu adalah YN8 tidak wajib ada. Laki-laki sudah memiliki
ja yang membujuknya (Adam) yang terlalu dalam dirinya segala yang dibutuhkan untuk
kuat untuk diserang iblis. Kamu begitu ceroboh kehidupan baru. Setiap tujuan benih kehidupan
menghancurkan laki-laki, citra Tuhan. Akibat pada laki-laki adalah seorang laki-laki baru sebagai
ketidakpatuhanmu, bahkan putra Tuhan pun harus makhluk yang secara sempurna menunjukkan siapa
mati”, demikian kata Tertulianus (Dirks, 2004: itu manusia. Perempuan ada karena kekurangan
263). pada laki-laki sebagai causa efficiens pembentukan

Sejak berabad-abad perempuan dianggap  manusia. Karena kekurangan itu sesuatu yang tidak
rendah dan tumbal dari berbagai petaka di bumi.  semestinya, maka pembentukan perempuan adalah
Perempuan adalah makhluk kelas rendah. Makhluk ~ sesuatu yang tidak semestinya terjadi (Kleden,
yang menurut Thomas Aquinas tidak seharusnya  2002: 77).
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Kekerasan selalu muncul dari cara
berpikir. Cara berpikir Tertulianus pada abad
ke-2 merefleksikan seksisme yang kasar dan
prasangka paling buruk tentang perempuan. Atau
pikiran Aquinas lahir dari kesesatan metodologi
yang reduksionistis karena bertitik pangkal pada
observasi yang mengkorelasi pengetahuan biologi
tubuh saat itu dengan realitas metafisis untuk
menghasilkan suatu paham antropologi (DeCrane,
2004: 97). Jauh di atas semuanya, pandangan-
pandangan bias gender dan biner patriarki itu
merepresentasi kultur paternalistik yang mengental
berabad-abad.

Sesat pikir tentang perempuan berurat akar
sekian lama dan sudah menjadi latar (frame of
reference) dari rupa-rupa problematika kekerasan
sosial yang sistemik. Sesat pikir berujung pada
peraguan  eksistensi  perempuan.  Perannya
dimarjinalisasi. Statusnya the second class, budak,
pemuas dahaga, pelumas kota-kota modern,
santapan lezat entertainment dan infotainment,
objek komersialisasi dalam bisnis industri, dan
penghias di balik gegap-gempita atau glamour
eksotisme pariwisata.

Tulisan ini mengangkat panorama buruk
tentang perempuan yang dilukiskan secara
ekspresif dalam novel karya Nawal El-Saadawi,
Perempuan di Titik Nol. Derita perempuan
dieksplorasi dari novel karya seorang dokter Mesir,
novelis, dan pembela hak-hak perempuan itu,
dengan menampilkan tokoh utama Firdaus yang
sedang menghitung hari pelaksanaan hukuman
mati atasnya dari apa yang dituduhkan penegak
hukum sebagai pembunuh. Sisi tilik feminisme
pada novel ini dipakai untuk meneropong realitas
subordinatif yang terus menggejala dalam praksis
interelasi laki-laki dan perempuan modern.

GAMBARAN UMUM
PEREMPUAN DI TITIK NOL

NOVEL

Biografi Penulis

Perempuan di Titik Nol merupakan karya
Nawal El-Saadawi. El-Saadawi adalah seorang
dokter bangsa Mesir. Namanya terkenal di seluruh
dunia sebagai novelis dan pejuang hak-hak asasi
perempuan. la lahir di desa Kafr Tahla di tepi
Sungai Nil. Awal petualangannya dimulai sejak
ia melakukan praktik dokter di daerah pedesaan,
kemudian rumah-rumah sakit di Kairo, dan Direktur
Kesehatan Masyarakat Mesir. Tahun 1972, sebagai

akibat diterbitkannya buku non-fiksi yang berjudul
Women and Sex, ia dibebastugaskan dari jabatan
sebagai direktur dan pemimpin redaksi majalah
Health.

Semangat yang membakar jiwanya untuk
memperjuangkan  hak-hak perempuan tidak
bisa dipadamkan. Hasrat mengambil bagian
dalam memikul beban sesama perempuan tidak
bisa dibendung. Setelah mendapat sangsi yang
sempat memangkas kebebasan intelektualnya, ia
kembali berkarya dengan menerbitkan sejumlah
buku tentang status, psikologi, dan seksualitas
perempuan. Tetapi beberapa karyanya disensor
badan sensor Mesir dan dilarang beredar di Saudi
Arabia dan Lybia. The Hidden Face of Eve adalah
buku pertamanya yang diterjemahkan ke dalam
bahasa Inggris. Karya-karyanya antara lain: Women
and Sex, Women and Psychological Conflict (buku-
buku mengenai perempuan); The Chant of the
Children Circle, Two Women in Love, God Dies
by the Nile, Memoirs of a Lady Doctor (novel); A
Moment of Truth, Little Symphaty (cerita pendek).

Sinopsis

Perempuan di Titik Nol mengisahkan tokoh
utama Firdaus sebagai perempuan yang taat pada
agama dan adat-istiadat namun tersandung kasus
korban eksploitasi kaum adam. Tirai kisah dibuka
saat El-Saadawi, sang penulis, mengisahkan
ketertarikannya terhadap seorang narapidana
perempuan Mesir bernama Firdaus. Narapidana
yang ditahan di penjara Qanatir itu didakwa telah
membunuh seorang germo. Melalui sebuah usaha
yang cukup rumit, El-Saadawi dapat bertemu
Firdaus yang biasanya menolak bertemu siapa saja.
Firdaus ngotot ingin dihukum mati. la menolak
menulis permohonan untuk keringanan hukum
karena berpikir dirinya tidak bersalah. Isi pertemuan
mereka diungkapkan pada bagian selanjutnya di
mana kisah hidup Firdaus mulai dikuak tajam dan
lengkap.

Firdaus lahir dan dibesarkan dari keluarga
yang miskin. Tipikal sang ayah temperamental dan
pemalas. [a hanya sibuk dengan kesenangan pribadi.
Ibu dan anak-anak dibiarkan lapar. Saudara-saudara
Firdaus satu persatu mati karena tidak tahan dengan
perut yang terus mengeroncong. Untuk memenuhi
kebutuhan makan-minum keluarga, ayah yang
buruk tabiat itu memaksa Firdaus bekerja.
Jika sepulang bekerja Firdaus kecil membawa
makanan, ayah yang egois itu menghabiskan semua
makanan di depan si isteri dan anak-anak tanpa
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berpikir anggota keluarganya kelaparan. Tak ada
rasa sayang dialami Firdaus. Pada musim dingin
yang mencekam, tempat tidur ayah digeser dekat
tungku api nan hangat, sedangkan tempat tidur
anak-anak “ditendang” ke pojok dekat pintu tanpa
selimut, sehingga udara gurun mencekam mereka.
Anak-anak berlaku bagai budak. Selalu disiksa
atau dianiaya. Sementara si ibu lebih patuh pada
ayah tanpa perlawanan. Di mata ayah, ibu adalah
pembantu, pesuruh. Pengalaman tak berdaya itu
melukai batin Firdaus pada kedua orangtuanya.
Firdaus memiliki teman bermain, Muhammadain,
yang sedikitnya dapat menghibur hatinya yang
gunda. Dengan teman sepermainannya itu, Firdaus
merasakan pengalaman seksual pertama kali.

Ketika keinginan akan kasih sayang dan
perhatian terkikis habis, hadirlah sosok paman
berpenampilan alim dan religius. Paman adalah
seorang agamawan yang patuh dan taat pada
perintah agama. Dia menganggap Firdaus layaknya
anak kandung..

Sebagai anak kecil, Firdaus rindu bersekolah.
Atas kebaikan sang paman, Firdaus menikmati
keindahan dunia pendidikan. Sayang sekali,
seiring waktu berlalu nafsu bejak paman saleh
itu merengkuh martabat dirinya. Firdaus dipaksa
melayani keinginan seksual paman. Ketika si
paman memperoleh jabatan pada suatu kementerian
wakaf dan menikah dengan puteri gurunya di El-
Ashar, paman bersama isteri dan Firdaus berpindah
ke sana. Firdaus melanjutkan sekolah di El-Ashar.
Suatu hari paman bertengkar dengan isterinya
tentang masalah Firdaus, entah apa alasannya,
yang membuat Firdaus dititipkan di asrama putri di
tempat ia bersekolah. Tiga tahun berselang Firdaus
lulus dengan prestasi yang sangat baik. Ia kemudian
hidup bersama paman.

Selama kebersamaan itu Firdaus sangat
patuh terhadap segala perintah dan petuah paman.
Tetapi isteri paman tidak suka dengan Firdaus,
sehingga mereka menjodohkan Firdaus dengan
Syeikh Mahmoud, seorang duda berusia enam
puluhan tahun, dengan bisul di dagunya yang selalu
mengeluarkan aroma busuk. Tidak ada pilihan lain
bagi Firdaus, ia hanya manggut-manggut pada
mereka yang sudah berjasa itu.

Pernikahan dengan Syeikh sama sekali tidak
bahagia. Roda perkawinan selalu dihantui aksi-aksi
kekerasan dalam banyak hal yang menimbulkan
luka batinnya makin menganga. Firdaus sering
dipukul hingga berdarah-darah lantaran masalah

sepele. Ini akibat karena perkawinan mereka tidak
didasari cinta melainkan hasil “jual-beli” dengan
harga seratus pon. Paman dan bibi coba mengambil
untung dari keinginan Syeikh, si kaya dan pelit,
untuk mendapatkan isteri. Penganiayaan sang
suami yang dialami Firdaus bertubi-tubi berujung
pelarian dari rumah.

Dalam perjalanan berderai air mata tanpa
arah itu, tampillah beberapa figur yang mengangkat
Firdaus dari jeritan panjang. Mula-mula Firdaus
berpapasan dengan Bayoumi, seorang pemilik
warung yanag berbaik hati. Tinggallah Firdaus di
tempat Bayoumi. Firdaus diberi jaminan makan
dan minum. Cinta keduanya mulai bersemi seiring
kebersamaan mereka. Bayoumi tampak bukan
orang yang kasar. Tidak terlihat tanda-tanda ia
melakukan kekerasan. Keadaan berubah pada suatu
hari. Bayoumi memukulinya sekeras mungkin pada
wajah dan perut hingga Firdaus tak sadarkan diri.
Ambruk. Pingsan. Siapa sangka serigala berbulu
domba. Bayoumi melakukan kebejatan terhadap
Firdaus. Setiap malam Bayoumi ‘menindih’-nya.
Firdaus terpejam diam tanpa kata, tanpa bisa
merasakan apa-apa kejadian pahit itu. Teman-teman
Bayoumi pun turut melancarkan aksi bejatnya.
Suatu hari lewat kisi-kisi pintu, tetangga melihat
FIrdaus dan menolongnya. Atas bantuan tetangga,
Firdaus berhasil melarikan diri dari kungkungan
Bayoumi.

Dalam meniti hidup yang tak pasti, Firdaus
secara tak sengaja bertemu Sharifa, sosok
perempuan penyayang dan perhatian. Firdaus
tinggal dalam jaminan hidup yang aman, seperti
kamar yang wangi, kasur yang empuk, dan pakaian
yang indah. Juga, para lelaki yang datang secara
bergantian, yang “kuku-kukunya pun bersih dan
putih, tidak seperti kuku Bayoumi, yang hitam
seperti gelapnya malam, juga tidak seperti kuku
Paman dengan tanah di bawah ujung kukunya’.
Sharifa mengajarinya banyak hal, salah satunya
tentang apa artinya perempuan di mata lelaki.
“Kau gagal memberi nilai yang cukup tinggi untuk
dirimu. Lelaki tidak tahu nilai seorang perempuan,
Firdaus. Perempuan itu sendirilah yang menentukan
nilai dirinya. Semakin tinggi kau menaruh harga
dirimu, semakin dia (lelaki) menyadari hargamu
itu sebenarnya”.

Kata-kata itu menuntun Firdaus pada jalan
hidupnya kemudian. Tidak ada dalam bayangan
Firdaus bahwa Sarifah seorang germo yang
memiliki sindikat rapi dalam bisnis prostitusi.
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Cara-cara licik Sharifa terus memperdaya Firdaus.
Firdaus seperti terkatup mulutnya untuk berkata-
kata memberi perlawanan. Bahkan ketika Fawzi
ingin menikahi Firdaus, Sharifa menolak mentah-
mentah. Apa motifnya? Firdaus tidak sadar
bahwa dirinya telah dimanfaatkan Sharifa untuk
menghasilkan uang.

Seorang laki-laki memasuki kamarnya dan
menyadarkan perbuatannya. Atas hasutan dari laki-
laki itu, Firdaus berhasil kabur dari rumah Sharifa.
Suatu ketika ia berpapasan dengan beberapa laki-
laki yang ingin menikmati kesenangan. Tetapi
ada seseorang yang memberinya lebih dari cukup.
Pengalaman ini menjadi awal untuk memasang
harga tinggi bagi para pelanggan sekaligus
mengantarnya pada status sebagai pelacur sukses,
yang memiliki sebuah apartemen, seorang koki,
seorang manajer, rekening bank yang terus
bertambah, waktu senggang untuk bersantai atau
jalan-jalan, serta kawan-kawan yang ia pilih sendiri.
Ia membangun apartemen dan perpustakaan untuk
dirinya sendiri. Di apartemen dan perpustakaan itu
ia bertemu Di’aa, seorang jurnalis yang mengkritisi
dunia Firdaus yang kotor dan terlarang.

Kritikan Di’aa diterima. Bermodalkan
ijazah SMA, Firdaus berani meninggalkan harga
kekayaan. Ia kemudian tinggal di sebuah pondok
mungil kumuh, dan bekerja di sebuah perusahaan
besar dengan gaji amat kecil. Di perusahaan
tempat ia bekerja, terjadi kesenjangan yang lebar
antara karyawan berpangkat tinggi dan karyawan
rendahan. Banyak karyawati yang merelakan tubuh
mereka pada para atasan agar lekas naik pangkat
atau agar tidak dikeluarkan. Namun Firdaus tidak
akan menghargai dirinya semurah itu, terlebih

karena pengalamannya yang biasa dibayar
dengan harga sangat mahal. Tidak seorang pun di
perusahaan itu yang bisa menyentuhnya.

Keinginannya kuat. Tidak boleh lagi jatuh
ke lembah yang sama. la ingin menjadi manusia
normal, perempuan biasa yang mencintai. Di tempat
bekerja itu ia bertemu seorang revolusioner yang
memperjuangkan nasib para karyawan rendahan,
namanya Ibrahim. Cinta mereka bersemi, bahkan
sempat “tidur bersama”. Maksud hati memeluk
gunung, cintanya kandas di tengah jalan. Ibrahim
diketahui telah bertunangan dengan puteri presiden
direktur.

Firdaus patah hati. Sudah jatuh tertimpa
tangga. la merasa tidak ada lagi yang peduli
dengan dirinya. Ia kembali ke dunia gelap dengan
memasang tarif yang tinggi bagi siapa saja yang
mau menikmati tubuhnya. la jadi pelacur yang
bebas tanpa kontrol dan intimidasi. Dalam lubuk
hatinya ia ingin menjadi pelacur sukses. Sebab,
“Seorang pelacur yang sukses lebih baik dari
seorang suci yang sesat”, prinsipnya. “Semua
perempuan adalah korban penipuan. Lelaki
memaksakan penipuan pada perempuan, dan
kemudian menghukum mereka karena telah
tertipu, menindas mereka ke tingkat terbawah,
dan menghukum mereka karena telah jatuh terlalu
rendah, mengikat mereka dalam perkawinan, dan
menghukum mereka dengan kerja kasar sepanjang
umur mereka, atau menghantam mereka dengan
penghinaan, atau dengan pukulan.” Pada pelarian
terakhir ia menempuh kehidupan gelap di lorong-
lorong kota hingga akhirnya ia membunuh seorang
germo, Marzouk, yang membuatnya dijebloskan ke
penjara untuk dihukum mati.

Pelaku utama, sosok perempuan tegar dan kuat di tengah rentetan trauma kekerasan yang

Karakter para Tokoh
Firdaus
menimpahnya
Ayah Firdaus Seorang yang hanya mementingkan diri sendiri
Ibu Firdaus

Penurut, tidak berdaya di hadapan suami, seorang ibu yang lebih suka melayani suami

ketimbang memperhatikan anak-anak

Paman Firdaus

Seseorang agamawan yang alim dan “sok” dekat dengan Firdaus. Di balik kata-kata

salehnya ia seorang penjilat yang ingin mengganti-rugi biaya sekolah Firdaus dengan ser-

vis seks terhadap dirinya

Bibi Firdaus

Isteri paman yang tamak dan materialis; dialah yang membujuk si paman untuk menjodoh-

kan Firdaus dengan Syeikh Mahmoud

Syeikh Mahmoud
main seks

Suami Firdaus berwajah otoriter, pelit, berhawa nafsu tinggi. Cinta baginya adalah ber-
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Perempuan yang menyelamatkan Firdaus dari jeratan pelecehan. Ternyata Sarifah seorang

Pemilik warung yang berpura-pura menolong Firdaus tetapi akhirnya merenggut tubuh

Perempuan yang memahami Firdaus dan yang mendampingi Firdaus ketika berada di as-

Tokoh revolusioner yang tidak kalah kurang ajarnya karena mempermainkan cinta Firdaus

Muhammadain Teman sepermainan masa kecil Firdaus
Sarifah
germo yang menggiring Firdaus menjadi pelacur
Bayoumi
Firdaus dan menjajakannya kepada para pengunjung warung
Di’aa Wartawan dan penulis yang menyadarkan Firdaus akan dunianya
Nona Igbal
rama
Ibrahim
Marzouk Germo yang dibunuh Firdaus karena hendak merampas kebebasannya
Alur

Novel Perempuan di Titik Nol menggunakan
alur maju-mundur. Kisah bertolak dari situasi
Firdaus dipenjara untuk menunggu eksekusi
mati. Dari titik situasi ini kisah direntang secara
flashback ke pengalaman-pengalaman awal pada
masa kecil. Kisah-kisah sejak masa kecil yang

penuh derita hingga ditelantarkan pada masa
dewasa memberikan suatu perspektif bagaimana ia
membunuh orang hingga akhirnya ia dilemparkan
ke bilik penjara untuk dieksekusi. Tetapi ada
kalanya kisah mengalami bolak-balik pada
peristiwa di masa kecil dan saat dewasa.

KEKERASAN DALAM NOVEL “PEREMPUAN DI TITIK NOL”

Keluarga dalam Rumah Tangga

Kekerasan dalam rumah tangga meliputi beberapa bentuk, yakni kekerasan fisik, kekerasan psikis,
kekerasan seksual, dan penelantaran. Hal ini terlihat jelas dalam Undang-Undang Penghapusan Kekerasan
dalam Rumah Tangga (UU PKRT) Nomor 23 Tahun 2004 (Komnas Perempuan, 24-26).

Kekerasan fisik Kekerasan seksual

Kekerasan seksual

Penelantaran

Perbuatan yang men-
gakibatkan rasa sakit,
jatuh sakit, luka berat

(psl. 6)

Perbuatan yang men-
gakibatkan ketakutan,
hilangnya rasa percaya
diri, hilangnya kemam-
puan bertindak, rasa
tidak berdaya, dan/ atau
penderitaan psikis berat

Pemaksaan hubungan seksual
yang dilakukan terhadap orang
yang menetap dalam lingkup
rumah tangga tersebut, pemak-
saan hubungan seksual terhadap
salah seorang dalam lingkup
rumah tangganya dengan orang

Tindakan mengabaikan tang-
gung jawab untuk member-
ikan kehidupan,, perawatan,
atau pemeliharaan orang
yang berada dalam tanggung
jawabnya (psl. 9), tindakan
yang mengakibatkan keter-

pada seseorang (psl. 7)

Seturut pengalaman Firdaus, keluarga bukan
tempat yang tepat untuk mendapat hak kasih
sayang sebagai anak. Anak yang dibesarkan tanpa
kasih. Kasih sayang tidak ia dapatkan dari kedua
orangtua. Kebebasannya sebagai anak dipasung.
Haknya dikerdilkan. Pengalaman masa kecil
mengantarnya pada pemahaman tentang situasi
keluarga dan peran ibu yang harus “setia” pada raja

lain untuk tujuan komersial
dan/atau tujuan tertentu (psl. 8)

gantungan ekonomi dengan
cara membatasi dan/atau
melarang untuk bekerja yang
layak di dalam atau di luar
rumah sehingga korban be-
rada di bawah kendali orang
tersebut (psl. 10)

bernama ayah. Ia melihat ibunda pada malam hari
selalu membasuh kaki sang ayah sebelum tidur.
Suatu kewajiban yang diemban oleh ibu rumah
tangga (Saadawi, 2003: 24-26).

Dominasi yang eksploitatif terhadap ibu
dan Firdaus kecil menyata dalam rentetan aksi
kekerasan yang dilakoni sang ayah. Anak-anak
sering dipukul tanpa alasan yang jelas. Ibunda
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hanya terpaku diam melihat watak ayah yang kejam
dan bengis. Perlakuan terhadap ibu tidak lebih baik
dari anak-anak. Menerima perlakuan kasar sudah
jadi menu hariannya. Saat ibu dan anak-anak
menderita rasa lapar karena beberapa hari tidak
makan apa pun, ayah yang egois itu melahap habis
makanan yang dibawa Firdaus di depan dirinya dan
ibunda. Betapa keji sang ayah membiarkan anggota
keluarganya sakit. Firdaus benci pada ayah dan
ibunya yang dingin dan “setia”.
“Saya berdiri di depan cermin itu dan memandang
wajah saya. Siapakah saya? Firdaus .... Hidung
bulat saya peroleh dari ayah dan mulut bibir tipis
saya dari ibu. Suatu perasaan tertekan menguasai
tubuh saya. Saya tidak senang melihat bentuk
hidung maupun bentuk mulut saya .... Hati saya
dipenuhi rasa benci yang mendalam pada cermin
itu” (Sadaawi, 2003: 28-29).

Firdaus benci pada tubuhnya, dirinya,
lantaran mendapat warisan  genetis  yang
termanifestasi dalam karakteristik fisiologis mirip
orangtua. “Saya tidak senang melihat bentuk hidung
maupun bentuk mulut saya”. Ia benci hidung besar
mirip ayah dan bibir tipis hasil fotokopi bibir
ibu. Benci hidung dan mulut berarti benci dirinya
sendiri. Benci diri berarti bersedia terasing dari
diri sendiri. Ia mengungkung diri di dalam dirinya
sendiri. Sepi. Anomali. Yang tersisa cuma derai air
mata meratapi kenangan pabhit.

Rumah tangga kedua Firdaus adalah
perkawinannya bersama Syeikh Mahmoud,
suaminya. Perkawinan adalah “lembaga yang
dibangun atas penderitaan yang paling kejam untuk
kaum perempuan” (Saadawi, 2003: 26). Kesan ini
bukan suatu sikap apologetis melainkan lahir dari
fakta. Saadawi sang penulis ingin menceritakan
sepucuk kisah yang dialami isteri Syeikh Mahmoud
itu. Firdaus membentangkan suatu gambaran
anarki terselubung dalam aras relasi suami-isteri.
Perkawinan adalah suatu upaya legalisasi formal
yuridis atas kekerasan yang dilakukan Syeikh
terhadap Firdaus. Kekerasan terhadap isteri di
bawah atap rumah tangga adalah wajar, dan
kesalahan selalu dilimpahkan kepada si isteri.

Hidup bersama Syeikh tidak lain daripada
pembelengguan untuk menumbuhkan kepatuhan
Firdaus terhadapnya. Kekerasan terhadap si isteri
sangat pahit namun tersembunyi rapi di dalam atap
institusi perkawinan. Setiap bentuk pengungkapan
dan pemberontakan isteri pasti didiamkan. Hal ini
dialami Firdaus. Rumah tangganya hampa total
berujung hancur. Syeikh adalah corong suami duda

tua bermuka buruk penuh borok yang membangun
pilar-pilar rumah tangga di atas iming-iming uang.
Cintadisogok dengan seonggok harta. lamenyangka
kekayaannya dapat menggaet hati Firdaus. Firdaus
yang lahir dari keluarga sulit dan sangat miskin
dikira takluk pada lelaki matre. Ternyata cinta yang
dibalut materi berubah menjadi sarang kekerasan.
Syeikh yang sudah memberi “’mahar” kepada
paman dan bibi seolah-olah memiliki Firdaus untuk
dimanipulasinya sesuka hati.

Sublimasi depresi pada masa kecil karena
dianiaya dan ditelantarkan orangtua, bertambah
parah setelah bersuami. Rumah tangganya tidak
dipandang sebagai ‘“home”, melainkan sebatas
ruang material (house) tempat dua individu suami-
isteri berlain hati. Hanya air mata berderai yang
menetes dari pelupuknya adalah satu-satunya
bahasa pasrah yang paling bisa dimengerti sebagai
seorang isteri.

Perkawinan juga suatu ajang bagi keluarga
besar Firdaus untuk melakukan semacam
“komersialisasi”. Paman dan isterinya adalah orang
tua yang menggantikan ayah-ibunya. Isteri paman
yang gila harta merusak perkawinan Firdaus.
Dasar perkawinan Firdaus bukan cinta, melainkan
motivasi finansial antara Syeikh dengan paman dan
bibi yang ingin kaya. Kebersamaan tanpa fondasi
kasih sayang membuat Firdaus mengemban tugas
sebagai isteri dalam keadaan tertekan. Termasuk
tekanan paling ngeri adalah menerima nafsu birahi
suami tanpa kasih.

Pada waktu malam dia (suami) akan
melingkarkan kakinya dan memeluk tubuh saya,
dan lengannya yang berkenyal-kenyal dan sudah
tua itu menggerayangi seluruh tubuh saya seperti
kuku-kuku seorang lelaki yang hampir mati
kelaparan karena tidak memperoleh mkanan
selama bertahun-tahun dan menghabiskan
semangkuk makanan tanpa meninggalkan sebutir
pun sisa makanan (Sadaawi, 2003: 61).

Firdaus adalah simbol objek komodifikasi
untuk menguntungkan pihak pemilik anak
perempuan, simbol dominasi lelaki dalam lingkup
rumah tangga dan komunikasi yang terdistorsi
suami-isteri. Perkawinan Firdaus tidak lain daripada
lingkaran setan di mana sang suami memandang
dia seperti budak. Perkawinan tidak lain daripada
sebentuk pelembagaan untuk membungkam dan
menindas anak-anak dan perempuan. “Seorang
isteri yang bijak tidak layak mengeluh tentang
suaminya. Kewajibannya adalah kepatuhan yang
sempurna” (Sadaawi, 2003: 61).



66 Jurnal Pendidikan dan Kebudayaan Missio, Volume 9, Nomor 1, Januari 2017, him. 60-69

Kekerasan dalam Masyarakat dan Pembiaran Negara

Laporan Paripurna Pelapor Khusus PBB mengenai kekerasan terhadap perempuan menyebutkan
beberapa jenis kekerasan dalam lembaga-lembaga masyarakat dan kekerasan yang dilakukan oleh negara

(Komnas Perempuan, 26-29).

Kekerasan dalam lembaga-lembaga masyarakat
Perkosaan (art. 172),

Kekerasan seksual (art. 190),

Prostitusi dan perdagangan perempuan (190)

Saat Firdaus mengingkari keluarga dan
rumah tangga perkawinannya, siapakah yang dapat
menolong Firdaus? Dari pengalaman Firdaus,
para lelaki cenderung kasar. Banalitas para lelaki
yang liar tampak dalam berbagai bentuk, entah
kata atau laku. Pikiran lelaki dililiti fantasi seksual
ketika memandang perempuan. Kehormatan
perempuan menjadi begitu mudah dipikirkan dari
kaca mata lelaki sebagai pemuas dahaga. Kaum
lelaki telah menciptakan dalam dirinya konsep
subordinatif tentang perempuan yang dipaksakan
dan “dibiasakan” untuk memandang perempuan
seperti itu.

Rentetan watak otoriter ayah dan perilaku
binal Syeikh, diikuti kejadian-kejadian di alam
terbuka seperti dunia bisnis, politik dan hukum. Para
lelaki yang menikmati lekak-lekuk tubuh Firdaus
justeru mempersalahkan Firdaus di mata hukum.
Marzouk yang mengancamnya membuat Firdaus
berniat untuk melaporkan kepada polisi, tetapi
Marzouk adalah orang yang memiliki hubungan baik
dengan polisi, dan hukum mempersalahkan Firdaus
pelacur. Niatnya lumpuh total untuk menempuh
prosedur hukum. Tidak ada tempat yang aman.
Hukum positif sebagai sandaran terakhir tidak
dapat diharapkan. Hukum berpihak pada laki-laki
karena diciptakan dari ide atau konsep para lelaki
yang dipakai untuk melindungi dirinya sendiri.
Ketika dokter penjara memohon grasi pengurangan
masa tahanan atas hukumannya, Firdaus malah
menolak dengan alasan bahwa ia ingin menikmati
kebebasan sejati. la ingin menerima tindakan yang
memberi basis argumentasi yang tepat bahwa ia
pantas menerima hukuman mati karena dengan itu
iamerasa tidak bersalah. Firdaus adalah simbolisme
ketakberdayaan perempuan yang tidak sanggup
melawan kekuasaan lelaki. Ketakberdayaan yang

Kekerasan oleh negara

Kekerasan penahanan terhadap perempuan (art. 248),

Kekerasan terhadap perempuan dalam situasi atau
wilayah konflik (art. 161),

Kekerasan pengungsi dan perempuan yang mengala-
mi dislokasi (art 293-294)

melingkarnya dari berbagai sisi. Pemerintah justeru
bungkam. Perempuan tidak hanya menderita
tetapi juga dibiarkan terus menderita oleh negara.
Inilah suatu kejahatan lain yang dilakukan dari
luar. Kejahatan negara tidak hanya melakukan
sesuatu yang bertentangan dengan prinsip-prinsip
kemanusiaan tetapi juga membiarkan sesuatu yang
jahat terjadi begitu saja.

RELEVANSI UNTUK KONTEKS
KEKINIAN
Eksploitasi Anak

Firdaus dapat dibaca dalam terang

simbolisme anak-anak yang terasing dari rumah.
Anak-anak yang bertumbuh tanpa isi perut dan
perasaan hati yang memadai. Firdaus adalah anak
modern yang tereksploitasi. Bukan tidak mungkin
cerita dengan setting dunia Timur Tengah itu
relevan untuk konteks anak-anak di Indonesia.
Firdaus, anak yang terbudak orangtuanya, juga
dialami anak-anak seusianya di negeri kita.
Dewasa ini anak-anak sering disandera
perbudakan versi-versi baru. Mereka terasing dari
rumah. Mereka dipaksa orangtua untuk mencari
sesuap nasi bagi para ayah yang malas dan tidak
kreatif. Mereka juga adalah korban kerakusan
sistem-sistem ekonomi politik kapitalis yang ganas.
Seperti Firdaus kecil, anak-anak modern rentan
stres. Organisasi Perburuhan Internasional (ILO)
menemukan bahwa anak-anak modern gampang
terjebak dalam perdagangan untuk dipekerjakan
dalam bisnis pelacuran dan pornografi, pengemis,
pembantu rumah tangga, perdagangan narkoba, dan
jenis-jenis pekerjaan eksploitatif misalnya bekerja
di jermal. Lingkungan anak tidak lagi ramah. Anak-
anak dibayangi ketakutan dan pesimisme lantaran
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sejak dini mereka mengalami perbudakan. Seperti
Firdaus, pesona erotisme seksual menggoda anak-
anak untuk dijadikan permainan para pelanggan.
Hull dkk menemukan bahwa anak-anak secara
tradisional sudah masuk ke industri seks sejak
usia sangat muda. Layanan seks begitu mudah
ditemukan di lokalisasi, perumahan, hotel, bar,
restoran, salon kecantikan, dan sebagainya. 30%
pekerja seks di Indonesia, seperti dikatan Farid,
masih berusia di bawah 18 tahun (Irwanto, dkk.
2001: 29-30).

Seperti Firdaus di usia kecil, banyak
anak terlantar dan harus menderita dini dalam
mempertahankan hidupnya. Kisah tragis yang
menimpa si anak jalanan, lagu sendu yang dari bibir
kering si pengamen di dalam bis-bis kota, kata-
kata memelas yang merintih pilu dari si pengemis
di setiap sudut jalan dan pintu-pintu rumah kita,
adalah potret nyata rendahnya respek terhadap
anak-anak (Nelwan, 2011).

Redefinisi Status Kepala Keluarga

Otoritas kepala keluarga sering dipakai
sebagai instrumen kekuasaan untuk memenuhi
ego pribadi. Dalam budaya partriaki, kata-kata
kepala keluarga yang keluar dari mulutnya ibarat
titisan dewa. Perintahnya tidak boleh dilanggar.
Jika dilanggar, kaki dan tangan adalah ikutannya.
la adalah raja di istana keluarganya. Ia merasa
paling berkuasa ketimbang isteri dan anak-anak. la
membuat aturan sendiri tetapi gampang tersinggung
dan tidak tahan kritikan. Bila ia melanggar aturan,
ia tidak mau disalahkan. Keluarga dan perkawinan
adalah kantong-kantong kekerasan.

Pada masa kini Ada desakan bahwa bukan
zamannya lagi mempertahankan otoritarianisme
kepala keluarga terhadap isteri dan anak-anak.
Monopoli kekuasaan laki-laki harus berakhir.
Perempuan telah merasa merdeka dari penjara
domestifikasi. Pemberontakan Firdaus untuk
menentukan diri sendiri tampak dalam kultur
liberalisasi di era kini dengan apa yang disebut
Anthony Giddens sebagai ‘“seksualitas plastis”
(plastic sexuality) yakni sejenis “seksualitas tak
terpusat” (decentred sexuality) yang terbebas dari
kebutuhan reproduksi. Orientasi perkawinan pada
relasi ekonomis, seperti diderita Firdaus yang dianut
masyarakat tradisional, telah diganti oleh perasaan
suka sama suka. Perkawinan begitu gampang.
Asalkan si laki-laki menyatakan cintanya dan
perempuan menganggukkan kepala, maka jadilah
persatuan mereka. Rumah tangga dibangun di atas

keintiman dan komunikasi emosional dua belah
pihak. Dengan fenomena ini, Giddens mensinyalir
adanya “transformasi keintiman” di mana
keintiman dilihat sebagai negosiasi transaksional
dari ikatan-ikatan personal oleh orang-orang yang
setara. Transfromasi ini memungkinkan adanya
demokratisasi di ruang paling intim tersebut
(Munti, 2005: 32-33).

Kesetaraan  suami-isteri  tidak  boleh
sebatas jargon yang didengungkan tanpa konteks,
melainkan harus menggema pada arah yang paling
dasar, yakni keluarga dan perkawinan. Filsuf
Amerika, Tocqueville, mendorong keluarga-
keluarga untuk melakukan transformasi kultural
dari pola patriarkis-aristokrat, di mana bapak
keluarga berstatus sebagai raja di singgasana
kerajaan rumah tangganya, sedangkan anak-anak
dan isteri adalah bawahan-bawahannya, kepada
pola demokratis. Struktur hierarki patriarkis-
aristokrat yang membentuk konsep diri bapak
kepala keluarga sebagai raja superior harus
ditinggalkan untuk membentuk keluarga yang
sehat (Janara, 2002: 164).

Jadi, otoritas tertinggi tidak lagi melekat
dalam diri pribadi kepala keluarga. Di sini terbesit
harapan, kepala keluarga harus ikhlas melepaskan
kekuasaan tertinggi dan absolut pada dirinya
yang sejak lama diberlakukan secara sepihak dan
dianggap benar oleh dirinya sendiri. Dalam sistem
demokratis, kepala keluarga adalah koordinator
keluarga. Perannya sebatas manajerial dalam tata
kelola rumah tangga, tetapi bukan legitimasi status
sebagai penguasa. la simpul lalu lintas informasi
yang mengarahkan berbagai aktivitas keluarga
sedemikian rupa sehingga rencana-rencana dan
tujuan-tujuan keluarga yang sebelumnya telah
disepakati bersama dapat tercapai secara efisien
dan efektif (Nelwan, 2011).

Hubungan yang baik bebas dari kekuasaan
sewenang-wenang, kekerasan, dan penindasan.
Mengikuti gagasan Giddens, keluarga-keluarga
harus menerapkan ‘“demokrasi emosi” dalam
kehidupan sehari-hari. Ikatan emosional (cinta)
yang melandasi bangunan keluarga harus berjalan
sesuai prinsip-prinsip demokrasi seperti kesetaraan,
keadilan, dan persamaan hak (Giddens, 2003: 61).
Keluarga adalah sumber nilai, keutamaan, dan
cinta yang melahirkan harmoni dan persaudaraan.
Orangtua kita adalah pekerja kebunnya yang
menyirami tanaman :bernama anak-anak dengan
air kasih sayang (Rodriguez, 2009: 22).
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Minimalisai Kekerasan dalam Masyarakat

Liberalisasi dan globalisasi memberikan
angin segar bagi perempuan untuk mengambil
bagian dalam kehidupan publik. Di Indonesia napas
kebebasan mulai dirasakan setelah rezim otoriter
Soeharto tumbang dari kekuasaannya. Bukan
hanya pihak minoritas yang mendapat kesempatan,
perempuan juga menikmati kebebasan. Tidak
sedikit perempuan yang menjadi politisi, penegak
hukum, dan penguasaha. Tidak sedikit perempuan
yang memperoleh kualifikasi pendidikan tertinggi.
Spirit demokratisasi pasca rezim totaliter itu
dirasakan secara luas.

Akan tetapi, kebebasan itu bukan tanpa
cacat bagi perempuan. Obsesi modernisasi memicu
adanya pertumbuhan ekonomi dan kehadiran kota-
kota industri baru yang menarik tenaga-tenaga kerja
begitu banyak dengan upah murah. Industrialisme
meningkatkan ketergantungan orang-orang pada
penghasilan, sementara budaya konsumsi rumah
tangga makin tinggi. Stres ekonomi rumah tangga
membuat anak-anak dan para isteri harus mencari
pekerjaan untuk menambah penghasilan suami.
Pemandangan dunia kerja tidak selalu elok.
Eksploitasi tenaga kerja menjadi pemandangan
umum. Upah murah, tidak ada jaminan kesehatan
dan keselamatan kerja, pemutusan kerja sepihak
terhadap pekerja yang tidak produktif, adalah
praktik-praktik yang sudah lumrah. Media-media
massa membidik perempuan sebagai target sasaran
tembak. Media-media sering terjebak dalam
logika pasar. Iklan-iklan merekrut mereka yang
cantik untuk melakukan promosi dan menciptakan
sentimen positif atas produk. Perempuan, uang,
dan produk adalah tiga bersaudara dalam logika
dan imajinasi media. Kita juga menghadapi jenis-
jenis kekerasan baru seperti cyber-crime, yang
tidak dilakukan secara terang benderang melainkan
melalui suatu sistem anonim oleh tangan-tangan
yang tidak kelihatan (invisible hands), meminjam
istilah Adam Smith, yang jahil dan tanpa bersalah.
Oleh karena itu, globalisasi tidak menghilangkan
kekerasan-kekerasan lama yakni eksploitasi laki-
laki terhadap perempuan. Barangkali yang harus
dipikirkan adalah penguatan fungsi negara. Negara
harus kuat untuk mengendalikan harmonisasi sosial
dan egalitas gender.

KESIMPULAN

Masalah perempuan sudah lama menjadi
perhatian serius dunia internasional. Berbagai
konferensi internasional sudah diselenggarakan. Di

Meksiko tahun 1975; di Kopenhagen, Denmark,
tahun 1980; kemudian konferensi di Nairobi Kenya
tahun 1985; konferensi Beijing tahun 1995 (Sadli,
2010: 35).

Cerita Firdaus yang diangkat dari novel
Perempuan di Titik Nol hanyalah satu perspektif
dari rintihan pada perempuan global yang
mengalami penindasan. mengisahkan tragedi pilu
yang dialami perempuan bernama Firdaus. Firdaus
adalah anak perempuan, ibu rumah tangga, dan
isteri yang dikorbankan kekuasaan laki-laki. Saya
menyadari bahwa sepatutnya tulisan ini harus
berasal dari imajinasi dan pemikiran orisinal kaum
peremuan, bukan dari sudut pandang saya sebagai
laki-laki.

Menempatkan posisi sebagai perempuan
tidaklah masuk akal. Saya sendiri pun adalah laki-
laki yang dibesarkan dari budaya patriarki, dan
bersifat manis terhadap perempuan dari pemikiran
lelaki saya sebagai penguasa yang saya tuduhkah
dalam tulisan ini, harus dikritisi. Tetapi ide-ide para
lelaki juga telah banyak beredar untuk membantu
proses emansipasi. Kiranya laki-laki dan perempuan
adalah mitra sederajat, seperti yang direncanakan
Tuhan di awal penciptaan. Kekerasan terhadap
perempuan merupakan sesuatu yang nyata dan
makin sering terjadi di dunia modern ini. Populasi
yang kian padat menciptakan kompetisi ketat, di
mana perempuan sering dijadikan kelompok rentan
menerima akibat kompetisi global yang tidak sehat.
Untuk itu, dibutuhkan suatu empati yang meluas
tentang bagaimana laki-laki dan perempuan harus
berada bersama.
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